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ANNE SIVUOJA-GUNARATNAM
EINOJUHANI RAUTAVAARAN CANTO I:
AHDISTAVA KOHTAAMINEN
Canto I:n sukupuolittunut musiikillinen subjekti
Kulttuurisessa musiikintutkimuksessa (ks. esim. Moisala 1996) kyseenalaistetaan
musiikillisten ilmiöiden autonomisuus, sukupuolettomuus, neutraalius, absoluuttisuus.
Sukupuolistava musiikkianalyysi ymmärtää sukupuolen analyyttiseksi kategoriaksi,
joka jäsentää musiikillista diskurssia hyvin moninaisilla tavoilla (mm. McClary 1991
ja 1993; Kramer 1993; Citron 1993; 1994; Moisala 1994). Oma sukupuolistava analyy-
sini kohdistuu Einojuhani Rautavaaran jousiorkesterisävellykseen Canto I (1960), jon-
ka musiikki on lähtöisin säveltäjän ensimmäisestä oopperasta, Kaivoksesta
(1957-60/62), sen ensimmäisestä ja kolmannesta näytöksestä.
Niin Kaivoksen kuin Canto I:n musiikillisen universumin avaa (esim. 1, t. 1-2)
lyhyt melodinen figuuri, joka sisältää suuria melodisia hyppyjä: alun ylöspäistä
asteittaista liikettä seuraa vajoaminen alas, minkä jälkeen kiivetään uudelleen ylös ja
vajotaan taas alas. Eleelle on tyypillistä suurten melodisten hyppyjen lisäksi pisterytmit.
Avausfiguurin artikulaatio on poikkeuksellisen painokas, koska koko orkesteri (paitsi
kontrabassot) osallistuu sen intonoimiseen. Soitinten äänet eroavat vasta, kun aihe on
soitettu loppuun. Painokkuutta korostaa lisäksi dynaaminen teho, forte fortissimo.
Aiheella selkeä alku ja loppuja se keriytyy auki ajassa, lineaarisessa (tai horisontaali-
sessa) ajassa1, sillä yksittäisten sävelien ja intervallien kesto ja järjestys ovat keskeisiä
sen identiteetille.
Esimerkki 1. Rautavaara, Canto I, t. 1-5.
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Tämä lyhyt avausele sisältää paljon pieniä musiikillisia tapahtumia, jotka luovat
rauhattomuuden, ehkäpä myös ahdistavan ilmapiirin. Säveltäjä itse (Rautavaara 1977)
on luonnehtinut teoksen avaavaa teemaa pateettiseksi ilmeisesti juuri vajoamiseleen
vuoksi. Teema astuu musiikilliseen maailmaan valmiina ilman mitään muuta konteks-
tia. Se on lyhyt, selkeästi artikuloitu, ja se on helppo painaa mieleen.
Tästä alun eleestä vakiintuu Canto I:n sisäinen subjekti, sen musiikillinen päähen-
kilö, koska sen esiintymät muodostuvat muuta teoksen materiaalia painokkaammiksi.
Ymmärrän musiikillisella subjektilla tiettyä konkreettista diskurssin osatekijää, taval-
lisimmin jotain karakteristista teemahahmoa tai motiivia, joka on tarpeeksi yksilöllinen,
jotta se kykenisi toimimaan sävellyksen sisällä merkittävänä koherenttiuden luojana
(ks. Hanslick 1986: 81-82; Cone 1974: 95-96; Tarasti 1989 ja 1994: 106-111. Tästä
alun teemasta tulee Canto I:n musiikillinen sankari tai päähenkilö, jonka elämänkaares-
ta muodostuu teoksen musiikillinen kertomus.
Mutta voisiko musiikillisella subjektilla olla sukupuoli? Ilmeisesti ei ainakaan bio-
logista mutta miten on musiikillis-sosiaalisen sukupuolen laita? Ajatus saattaa aluksi
kuulostaa omituiselta, sillä meidät on totutettu ajattelemaan, että diskurssit ovat
oletusarvoltaan sukupuolisesti neutraaleja, ellei toisin ole eksplisiittisesti ilmoitettu;
esim. sukupuolisesti neutraali subjekti haluaa muodostaa konjunktion objektin kanssa,
tai sellainen operoi Greimasin myyttisessä aktanttimallissa tai seikkailee proppilaisessa
juonianalyysissa. Teresa De Lauretis kyseenalaistaa voimakkaasti subjektin sukupuoli-
sen neutraaliuden ja väittää, että kertomuksen
sankarin tulee olla maskuliininen riippumatta tekstin/kuvan sukupuoliroolista,
koska este tai vastus on morfologisesti feminiinen olipa sen personifikaatio mikä
tahansa. — Sankari, myyttinen subjekti on konstruoitu ihmiseksi ja samalla
maskuliiniseksi. Hän on kulttuurin (ja samalla myös teoksen) aktiivinen periaate,
erottelujen tuottaja (Lauretis 1984: 118-119).
Canto I:n musiikillinen subjekti, alussa kuultu pateettinen ele, on tämän teoksen
aktiivinen periaate, sen loimilanka, jonka manifestaatioista ja transformaatioista
syntyvät musiikillisesti mielekkäät asiantilat ja niiden keskinäiset suhteet. Sitä paitsi
musiikillinen subjekti on maskuliiniselle teemalle varatulla paikalla samalla tavalla
kuin sonaattimuodon ensimmäinen teema (McClary 1991: 68-69; Citron 1993:
132-159 ja 1994: 17-24).2
Laulava maskuliininen ääni
Canto I:n musiikillinen universumi on jatkuvassa liikkeessä. Mitään laajempaa muodon
osaa ei kerrata sellaisenaan. Teoksessa on kuitenkin lukuisia lyhyempiä muodon
yksikköjä, erityisesti musiikillinen subjekti, jotka kertautuvat, mutta kertaus on aina
muunneltua. Edes musiikillinen subjekti ei palaa enää alun majesteetillisessa
loistokkuudessaan. Alun jälkeen subjekti esiintyy vain yhden kerran muodossa, joka
säilyttää intervallien suunnan ja koon samana kuin alussa (esim. 2, t. 8).
Verrattaessa tätä ja alun esiintymää (esim. 1 ja 2) keskenään, huomataan, että
ainoastaan ensimmäinen sävel on hiukan lyhentynyt. Musiikillista subjektia ei ole enää
yhtä helppo kuulla kuin alussa, sillä se on nyt 12-säveltekstuurin ympäröimä. Dodeka-
foninen diskurssi on sen musiikillinen koti, sen oman minäidentiteetin alue. Itse asiassa
musiikillisen subjektin sävelet ovat peräisin teoksen 12-sävelrivistä (sävelet 1-7
järjestyksessä).
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Esimerkki 2. Rautavaara: Canto I, t. 6-10.
Tässä samassa yhteydessä subjektin musiikillis-sosiaalinen sukupuoli-identiteetti
vahvistuu. Sävellyksen nimi Canto viittaa paitsi Ezra Poundin runouteen (ks. Tolonen
1961; Rautavaara 1977, Chydenius 1961) myös lauluun, joka on tyypillisesti inhi-
millisen subjektin tuottamaa toimintaa. Lauluääni ääni yritetään koodata lähes auto-
maattisesti joko feminiiniseksi tai maskuliiniseksi (kiinnostavista ns. sappfonisista,
välitilan äänistä ks. erityisesti Wood 1994). Cantossa subjektin esiintymät ovat laulun-
omaisia huolimatta suurista hypyistä. Rautavaara on merkinnyt tämän virtuaalisen lau-
luäänen maskuliiniseksi varaamalla sellot sen käyttöön. Musiikillinen subjekti nimittäin
artikuloidaan poikkeuksellisen usein selloilla rekisterissä, joka vastaisi lähinnä
baritonin äänialaa (ks. rekistereiden sukupuolierottelusta Lewin 1992: 473-478).
Maskuliiniselle äänelle ei tässä ole varattu kuitenkaan harmonian kannattajan roolia
vaan se esiintyy selvästi solistina.3
Aktoriaalinen läsnäolo
Semioottisesta näkökulmasta jaksoa (t. 1-30) kuvaa diskursiivinen päällekytkentä.
Greimasin mukaan diskurssit jäsentyvät kolmen kategorian avulla: temporaalinen,
aktoriaalinen, spatiaalinen. Jokainen näistä voi olla päällekytketty (engaged, embrayé)
tai poiskytketty (disengaged, debrayé). Päällekytkentä tarkoittaa sitä, että kategoria on
aktivoitunut, poiskytkentä taas sitä, että sillä hetkellä kategoria ei ole toiminnassa.
Tarasti on kehittänyt Greimasin teoriaa musiikillisen diskurssin tarpeita varten ja hän
on lisännyt vielä yhden muuttujaparin, sisäinen/ulkoinen (ks. tarkemmin Tarasti 1994:
47-58).
sisäinen/ulkoinen aktoriaalisuus
sisäinen/ulkoinen spatiaalisuus
sisäinen/ulkoinen temporaalisuus
päälle- tai
poiskytketty
Esimerkki 3. Diskursivoinnin  yksiköt.
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Cantossa tahtiin 30 asti sisäinen aktoriaalisuus on päällekytketty, koska musiikilli-
nen subjekti on voimakkaasti läsnä ja omaksuu heti alkutahdeissa temaattisen roolin.
Ulkoinen aktoriaalisuus viittaa sävellyksen tai lausuman ulkopuolelle, sen lausujaan,
tässä tapauksessa säveltäjään. Väitän, että Einojuhani Rautavaara kirjoittaa itsensä
sävellykseen sisälle juuri musiikillisen subjektin kautta vahvistaen oman sosiaalisen
sukupuolensa kautta eleen tulkintaa maskuliiniseksi. Samantapainen musiikillinen
motiivi nimittäin toistuu lähes jokaisessa Rautavaaran ensimmäisen dodekafonisen
kauden sävellyksessä, usein jopa teoksen musiikillisena päähenkilönä. Rautavaara siis
varustaa teoksensa henkilökohtaisella musiikillisella merkillä, joka leimaa ne hänen
ensimmäiseen dodekafoniseen kauteen kuuluviksi (ks. Sivuoja-Gunaratnam 1992:
40-45). Siten sama musiikillinen figuuri toimii yhtäältä musiikillisten prosessien
pääkatalysaattorina ja toisaalta viittaa sävellyksen ulkopuolelle, sen luojaan, säveltäjä
Rautavaaraan. Ele on merkki tekijästä, hänen esteettisestä läsnäolosta omassa
teoksessaan. Täten musiikillisen subjektin maskuliininen sukupuoli vahvistuu
entisestään. Marcia Citronin (1994: 21) mukaan sonaattimuodossa
avausteema ei vain vahvistanut miespuolisen luojansa maskuliinisuutta vaan
samalla myös vakiinnutti miespuolisen säveltäjän osan tärkeimpänä sävellyksellise-
nä subjektina: subjekti yksilöllistettynä persoonana [ulkoinen aktoriaalisuus] ja
subjekti musiikillisena teemana [sisäinen aktoriaalisuus].
Musiikillinen subjekti kohtaa "rajan, esteen, vastuksen"
Tahtiin 30 asti musiikillisen prosessuaalisuuden tuntu on vahva, vaikka emme kykene
ennustamaan, kuten tonaalisessa musiikissa, mikä on prosessin päätepiste. Jonathan
Kramer kutsuu tällaista prosessuaalisuutta ei-suuntautuneeksi lineaarisuudeksi (non-
directed linearity), ja se on tyypillinen monille atonaalisille ja dodekafonisille teoksille
(Kramer 1988: 170-171).
Tahtia 30 voidaan pitää selvänä rajana. Sen jälkeen subjekti joutuu jatkuvan muun-
telun alaiseksi. Sen vajoamiseleitä, pisterytmejä, intervalleja, niiden kokoja ja suuntia
manipuloidaan, ja manipuloinnin tuloksena syntyy aina uusia rytmisiä ja melodisia
figuureja. Vaikka subjekti alkuperäisessä täyteydessään pysyttelee poissa, sen läsnäolo
on aistittavissa juuri näiden uusien muunnosten välityksellä. Kuitenkin Canto I kertoo
meille tarinan musiikillisen päähenkilön asteittaisesta hajoamisesta.
Tahdin 30 jälkeen musiikillinen narraatio saa uuden suunnan: sellojen intonoima
musiikillinen subjekti kohtaa Toisen (esim. 4). Tämä Toinen on outo värähtelevä
sävelkenttä, jota vastaan soolosellon intonoima musiikillinen subjekti projisoituu.
Sävelkenttää karakterisoi aivan uusi artikulaatiotapa: tremolo.
Vaikka tremolokentän sävelet ovat peräisin 12-sävelrivistä, siinä tiivistyy useita
piirteitä, jotka ovat vahvassa oppositiossa musiikillisen subjektin kanssa. Tremoloilta
puuttuu selkeä rytminen organisaatio. Samoin kentän musiikillinen tilaulottuvuus jää
epämääräiseksi ja pointillistinen kirjoitus estää pysyvien melodisten hahmojen
muodostumisen. Lisäksi sointikenttä on staattinen, eikä sillä ole samalla tavalla selkeää
alkua tai loppua tai muunkaanlaista lineaarista ulottuvuutta kuin musiikillisella
subjektilla. On huomattava, että subjekti ei omaksu omaan diskurssiinsa tämän
feminiisen Toisen intonaatiotapaa (tremoloa) vaan säilyttää toistaiseksi oman
(maskuliinisen) äänensä.
Äänenväriä, sointia ja niihin liittyen artikulaatiotapoja on pitkään pidetty marginaa-
lisina parametreinä. Leonard B. Meyer käyttää niistä nimitystä sekundääriset (tai
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tilastolliset) paramterit, joita "on tapana kuvailla pikemminkin määrinä kuin [hierarkkisina]
luokkamaisina suhteina" (Meyer 1989: 15; vrt. myös 209-210). Sekundääriset parametrit ovat
kuuluneet myös analyysin marginaalialueisiin, eikä niitä varten ole kehitetty lainkaan niin eksakteja,
yleisesti hyväksyttyjä menetelmiä (ks. kuitenkin Barriere 1991; Emmerson 1994; Kankaanpää 1996)
kuin mitä on tehty esim. säveltasojen, harmonian tai rytmin tutkimiseksi (joukkoteoria, Lerdahl &
Jackendoffin generatiivinen malli, Schenker-analyysi). Canton subjekti muodostui Meyerin (1989: 14,
209) primaareista, ns. 'normaaleista' musiikillisista parametreista, säveltasoista ja rytmeistä, kun taas
feminiinisessä tremolokentässä väri ja artikulaatiotapa olivat keskeisiä.
Canton musiikillinen subjekti on joutunut universumiin (esim. 4), joka on sen näkökulmasta
katsottuna negatiivinen, dysforinen, ehkäpä ahdistava ja uhkaavakin (ks. Tarasti 1993: 5). Tämä
toinen on se este tai raja, joka Teresa de Lauretiksen mukaan on morfologisesti feminiininen. Se "on
juonitilan yksi elementti, topos, vastus, matrix, materia" (Lauretis 1984: 119).
Identiteetin hajoaminen
Subjekti joutuu feminiiniseen tilaan pian uudelleen (t. 45-57). Tämä on subjektille edellistäkin
ahdistavampi, sillä se luopuu monista oman identiteetin kannalta tärkeistä tunnusmerkeistä. Aivan
aluksi se transponoidaan sille vieraaseen korkeaan rekisteriin. Lisäksi subjektin karakteristiset
melodiset hypyt katoavat. Jäljelle on jäänyt tuskin havaittava jälki pisterytmistä. Tunnusmerkkien
katoamista voidaan pitää musiikillisena kastraationa.
Tätä välittömästi seuraavassa lyhyessä jaksossa (t. 47-51) musiikillinen subjekti ja tremolo-
aihe muodostavat lyhyen synteesivaiheen, jossa subjekti kadottaa pisterytminsä mutta säilyttää
diskurssissaan ylös- ja alaspäiset suuret hypyt. Feminiininen tremolo-aihe4 taas luopuu
staattisuudestaan. Synteesivaihe purkautuu yllättäen sointikenttään (esim. 5, t. 51-55), jossa
musiikillinen subjekti tulee täysin eliminoiduksi lukuunottamatta suuria melodisia hyppyjä, jotka
etäisesti muistuttavat musiikillisen subjektin profiilista. Feminiinisen tremolokentän spatiaa-
lisuudesta tulee tilapäisesti diskurssin kantava voima. Teksturaalinen dominanssi on tässä
tilapäisesti kääntynyt ym-
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pari, koska "femiininen-este-raja-tila" (Lauretis 1984: 121) pitää hallussaan syntaktisesti tärkeintä
asemaa.
Ahdistava kohtaaminen huipentuu heti tämän jälkeen eräänlaiseen diskursiiviseen nollapisteeseen,
jossa rytmiset hahmot ovat kadonneet ja jäljelle on jäänyt vain värähtelevä kenttä (esim. 5, t. 55-57).
Spatiaalinen aspekti on kutistunut yhteen värähtelevään säveleen (keski-cis). Paradoksaalisesti tämä on
alkutahtien jälkeen ainoa hetki, jossa orkesteri soittaa unisonossa. Aktoriaalisella tasolla on kuultavissa
kaukaisia kaikuja subjektista sellojen intonoimana. Tämä subjektin vääristynyt/katkelmallinen
esiintyminen on sikäli kiinnostava, että se ikäänkuin pakenee (esim. 5, t. 57) värähtelevää cis-kenttää
ja eriytyy omaksi erilliseksi äänekseen väistäen siten sen diskurssille kohtalokkaan feminiinisen
viettelyksen. Oleellista on se, että subjektin identiteetistä on säilynyt vain pieni sellojen ja pisterytmin
kannattama osa. Huolimatta jakson diskursiivisesta poiskytkennästä aistimme voimakkaasti liikkeen,
tarkemmin sanottuna liikkeen poispäin tästä epämiellyttävästä fluktuoivasta sointitilasta, jossa ei ole
pääsyä selkeisiin säveltasoihin. Tässä manifestoituu devenir eli tuleminen (ehkäpä jopa pakeneminen).5
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Tämä kaikkein ahdistavin kohtaaminen purkautuu teoksen alkua muistuttuvaan
rivipolyfoniseen tekstuuriin (esim. 5, t. 58-59). Kysymys on kuitenkin väärästä ker-
tauksesta, väärästä paluusta, sillä hypyt suuntautuvat nyt ylöspäin eikä subjekti odo-
tuksista huolimatta ilmaannu. Kaivoksessa päähenkilö Simon astuu näyttämölle juuri
tässä samaisessa kohdssa (I näytös, orkesteripartituurin s. 37), kun tekstuuri vapautuu
ahdistavasta cis-tremolosta ja muuntuu rivipolyfoniaksi. Kaivosmiehet tervehtivät häntä
enkeli Gabrielina, jonka tulisi pelastaa heidät ja muuntaa heidän alkuperäinen epätoi-
vonsa voitoksi. Valtasuhteiden kääntämisen toive heijastuu siten subjektin intervallien
suunnan kääntymisenä.
Dodekafonian degeneraatio ja subjektin tuho
Pian Canton rivipolyfoninen tekstuurikin degeneroituu (t. 64-85) ja useimpia schön-
bergiläisiä dodekafonian tabuja rikotaan toistuvasti mm. oktaavi- tai terssikaksinnuksin
ja basson kvinttihypyin. Lisäksi kuvioita toistetaan varioimatta useita kertoja (ks. esim.
6 ja esim. 7, t. 84-85).
Esimerkki 6. Rautavaara, Canto I, t. 64-66.
Vaikka em. jaksossa kehitellään subjektin tunnusmerkkejä, pisterytmiä ja hyppyä,
nämä eivät integroidu autenttiseksi subjektin manifestaatioksi. (Lähimmäksi päästään
tahdeissa 71-73, ks. erityisesti toinen viulu.) Näillä ei kuitenkaan ole minkäänlaisia
seurauksia tässä nopeasti liikkuvassa musiikillisessa karusellissa, joka hävittää paitsi
subjektin myös dodekafonisen tekstuurin. Useissa tonaalisesti assosioituvissa lyhyissä
sekvensseissä toistetaan lyhyitä, itsessään vailla merkittävää karakteristiikkaa olevia
figuureita, kuten arpeggoja ja ostinato-säveliä. Aivan kuin diskurssi olisi joutunut
paniikkiin, sillä siltä on kadonnut ensinnäkin sen tukipilari, musiikillinen subjekti, ja
toiseksi siinä on luovuttu dodekafonian normeista, joita tähän asti on noudatettu.
Sekvenssijaksoon asti Canto I:n musiikki pohjautui Kaivoksen ensimmäiseen
näytökseen. Sekvenssijakso (tahdit 64-87) puolestaan on peräisin Kaivoksen kolman-
nen näytöksen juomalaulusta. Oopperassa juomalaulun jälkeen suunnitellaan ja
yritetään pakoa kaivostunnelista maanpinnalle. Mutta pako ei onnistu sen enempää
Kaivoksessa kuin Canto I:ssäkään: se typistyy feminiiniseen tremolo-seinään (esim. 7,
t. 86).
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Sellojen intonoima subjekti yrittää löytää musiikillisen identiteettinsä uudelleen (ks. esim. 7, t.
87-91), mutta turhaan. Sen identiteetti hajoaa lopullisesti. Aivan lopputahdeissa se joutuu feminiinisen
tremolokentän nielaisemaksi. Viimeinen sana tässä teoksessa jää tremoloille, jotka artikuloivat
musiikillisen subjektin vajoamiseleen. Maskuliinisen subjektin oma ääni on vaiennettu.
Musiikillinen subjekti epäonnistuu tehtävässään toimia sävellyksen alfana ja omegana, ja sen
viimeinen paluuyritys päättyy dysforiseen katastrofiin, mikä oli mahdollisesti predestinoitukin subjektin
pateettisessa vajoamiseleessä (Rautavaara 1977).
Viitteet
1. Ks. Kristevan "Naisten aika" (1993) ajan sukupuolistavasta organisaatiosta. Lineaa
rinen aikakäsitys liittyy maskuliiniseen ajan mieltämisen tapaan.
2. Haluan korostaa sitä, että termit feminiininen/maskuliininen eivät viittaa biologisiin
naisiin tai miehiin vaan ne ovat tiettyyn aikaan ja paikkaan liittyviä kulttuurisia arvoja
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ja representaatioita. Sonaattimuotojen teemojen sukupuolittamisella on kieltämättä
pitkä perinne.
Rautavaaran oopperoiden miessankareiden musiikillinen seuralainen on usein juuri
sello/sellot.
N.B. En missään tapauksessa halua väittää, että tremolo tulisi tulkita feminiiniseksi
yleisemminkin. Tulkintaehdotukseni koskee vain Canto I:ä.
Tuleminen on Tarastin mukaan tärkein musiikillinen modaliteetti (1983).
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